나란 사람은 스스로와의 약속은 물론, 다른 사람들과의 약속은 반드시 지키고자 노력하는 편이잖아.
무슨 편집증에 걸린 것 마냥 약속을 지키는 일에 집착한 적도 있었고...

그런 내게 5월 14일 오늘은 참 중요한 날인지도 모르겠어.
너와 약속했던 바로 그 날이니까 말이야.



손가락 걸고 약속을 했던 당시만 해도 '이런 날'이 올 것이라곤 꿈에도 상상 못 했었는데...
언제나 그렇듯, 사람 사는 일이 마음대로 되지는 않는구나.
그래서 결국 이렇게 약속을 지켜야 하는 날이 온 것일 테고...



그런데 지금까지 소중하게 가슴에 묻어왔던 그 약속, 지킬 수 없을 것 같아.
아니, 지키지 않겠다고 말하는 것이 더 옳을지도 모르겠다.
때마침 여행을 가게 되었다는 핑계를 대고는 싶지만...
아마 여행을 가지 않았더라도 약속은 지키지 않았을 것 같아.
넌 우리가 이런 약속을 했다는 사실조차 기억하지 못할 그 약속을 말이야.

처음부터 그랬었잖아.
난 사소한 것들도 하나하나 잘 기억했었고...
그럴 때마다 너의 놀라던 모습.
가끔은 내가 너무 사소한 것까지 기억하고 있어 무섭기까지 하다고 말했으니까...